我的父亲和母亲

我的父亲和母亲 父亲 有许多道理我们都懂，但做起来就不是很周到。儿行千里母担忧，我们当孩子的，走不出亲人牵挂的视线，可我们自己又给了父母多少关心？ 　　这些年我长期在镇上开店谋生，回家的次数明显地少了。母亲有时在星期天我忙的时候，还要来帮忙洗衣做饭，父亲却很少走动，难得来一次也不肯吃了饭再走，劝他也没用。 　　昨天晚上，母亲打电话来说，父亲病了，伤风咳嗽，喉咙疼，吃不下东西，背上痛得厉害，摸上去还有肿块，有些日子了，贴了膏药不起作用，在镇上给他配点药吧。我说好的，夜里叫我弟弟把药送回家去，明早到镇上医院来检查检查。母亲说，你爸不肯的，他老是拖，不舍得花钱。我说，钱是小事，我来出，身体要紧；我爸就是这个脾气，不舍得乱花一分钱，可小病不抓紧治会生根的，还是明天出来检查一下吧，确疹了病情好配药治疗啊。 　　今天一大早，弟弟就带了父亲出来。我一看父亲的神色，发现父亲瘦得多了，人也显得苍老，头发也白了许多，脸上瘦得象被人雕去了肉，看上去他的情绪也很低落。父亲这时还说，不要去检查了吧，你看我这个样子，头发乱糟糟，胡子也长，你们带我去医院，让人瞧了会不好看的。父亲真是想得太多了，自古道：“子不嫌母丑”，父亲因为幼时得的一场病，影响了面容，但在我们做儿子的心目中，从不会嫌弃的，无论如何，你是我们的生身父亲啊。我说，爸，你不要胡思乱想了，你年岁也不大，人家和你差不多五十几岁的人还象年轻人呢，生了病要及早看的好，钱什么的都是小事，还是保重身体要紧啊。 　　医院里熟悉的王医生，陪着我们给父亲做B超和验血。医生大约都是些书法家，龙飞凤舞的字简直让我难以辨认。请教了另一位朋友周医生，他给我详细讲解后我才明白，父亲患的是肝内胆管结石，有两颗大一点的，还有很多细沙样的小结石在胆管内游动。父亲年轻时曾因胆结石开过一次刀，取走了胆囊。但胆囊好象和胆气并没有必然关联，我父亲从那时到现在，一个人走再远的夜路从没有惧怕过。我继承了父亲的坦然的耿直。因为没有胆囊沉淀结石，手术也有一定的难度。这次给父亲治病的目的，就是有病治病，没病保健。医生建议先用药物治疗，看看情况再说。那背部的疼痛，是腰肌劳损的原因，要多休息。看了验血报告，医生说没有什么大问题，我终于松了一口气。 　　父亲属牛，是夏收农忙时出生的，因此父亲常说自己是天生的劳碌命，若是农闲时出生的牛，那就会享清福了。父亲年轻时身体是很强壮的，走路蹬蹬蹬，快得象一阵风。后来，因为家中走路的纠纷使得兄弟间有了矛盾，又因被人排挤丢了本来工作很顺利的联队长职务，这些让为人正直又沉默寡言的父亲，伤透了心，久久不能释怀，严重地摧残了父亲的健康。我虽多次劝父亲要放开心怀，不必为这些事这些人耿耿于怀，但父亲闷在心里，终于闷出病来。其实我也是有责任的，父亲的形象，往往在儿女的心目中，一直是高大无比的，而忽视了父亲也会老，也会生病，也会痛苦，是我对他不够关心，让他受苦了。 　　从医院出来，外面阳光灿烂，但在阳光里夹杂着几缕雨丝。只知操劳不知享受的父亲，在冬天温暖的阳光下，竟显得有几分疲惫和委靡不振。父亲这一辈人，吃惯了苦，挑在肩上的担子一下子摞下了，心里反而空荡荡的，脚下也感觉不踏实起来。爸爸，这几年我光顾着挣钱养家，一年到头才几次和你坐在一起吃顿家常便饭，让你感到了冷落和孤独，是儿子做的不孝啊。我要多买点好吃的给你调养身体，争取抽点时间常回家看看。 　　当我把父亲扶上电瓶车，我感到父亲的体重是那么轻，他的手是那么瘦，浑身的劲也好象不似前些年那么有力了。我的鼻子一酸，眼眶就湿润了。我轻声说：“爸，回家别去面粉厂做了，在家休息，身体当心啊！” 　　“嗯”，父亲使劲地点头。我看到弯腰下去的父亲，衣服下露出的后背肋骨毕现，我心里一热，一行清泪，再也忍耐不住，从我的脸颊上滚落下来，滴到我的手背上。 　　爸爸，我时刻记得，我是你的儿子。爸爸 ，保重身体要紧啊！ 母亲 今夜的一场雨，使我情不自禁地想到了母亲。母亲在下午打电话来说，今天或者明天，肯定要落雨的，要我明天进货时带一把伞。我知道母亲的风湿性关节炎，对于是否下雨的预报是非常准确的，但我看看万里无云的晴空，和热辣辣的太阳，没有一丝下雨的迹象，多少还有一点疑惑。这会儿听窗外猛烈的雨滴，击打着树叶发出的清脆，还有一阵阵凉爽的晚风，拂落心头的浮躁，使我相信母亲的预感，永远是正确的，而母亲对我的关心，永远是及时的。 母亲的风湿性关节炎，有三十多年的历史了，在生养我时落下的病根，一直痛苦地折磨着瘦弱的母亲。半夜里稍微翻一下身，就会牵筋动骨，痛得麻木，身子动弹不得，就连挪一下腿，也使不出力气。白天的时候，情况没有夜里的严重，要好一点。父亲看着心疼，曾带着母亲去过几个医院治疗，然而没有什么效果，后来又在摆地摊的草药朗中那儿配了几贴中药，指望母亲的风湿病能好些，能减轻些痛苦。母亲喝着苦涩的草药，心里是甜的，因为父亲的关怀就是最好的一贴中药，能给人带来安慰。我的一位萍水相逢的朋友，也给我母亲一下子从外地买回来十瓶药，一直在吃，谢谢这位朋友。 母亲并不很老，今年才五十三岁，她在二十岁时就养了我。母亲虽然农民家出身，却是个爱整洁的人，一身淡蓝色的布衫，虽然洗得很旧，如果不是在劳动，一定看不到半点灰尘，住在我隔壁的阿姨，第一次看到我母亲，曾用“清秀”两个字形容我的母亲。是的，母亲是个勤劳而朴素的妇女，只要你看到母亲的手，层层老茧，寸寸皱裂，你就会明白，她是个操劳了大半生却不知道休息的人。 母亲舍不得穿，舍不得吃，我过年时给她的几百元压岁钱，还有几千元的开销钱，母亲也舍不得花，说是存起来将来急用是派用场。母亲年轻时和父亲一起，养育我们兄弟俩，还翻建了两次楼房，忙忙碌碌，得不到喘息。想起我们小时候贪玩，全不懂父母亲起早摸黑的辛苦。母亲一大早就要起床给我们烧粥，洗衣服，有时蹲在河滩上洗上一个小时，因为洗得干净，头也不抬一下，直到洗完了往往腰酸背疼得直不起身来。有一天夜里，母亲也是洗衣服，站起来时头一晕，竟一头栽到了河里，母亲不会游泳，夜里河边也没人，要不是母亲奋力挣扎着游回岸边，就会出事了。母亲怕我知道了担心，竟然瞒着我，后来是村上的人说给我听的，吓了我一身汗。 我的父亲母亲都舍不得吃肉，逢年过节招待客人剩下的，母亲总是把好的小菜拿出来给我。平时难得买一只鸡称几斤肉捎回家，过了一个星期打电话一问，说是肉还是大半碗，每天热一热，和我父亲每天只吃一小块，要等我回家时一起吃。我听了心里一热，忙叫母亲赶快把菜吃了，要不这么长时间变质了就不好吃了，会影响身体健康的。母亲嘴里答应着，却是半个多月了，才说刚吃完，却叫我以后不要往家里买菜了，家里种的有蔬菜，有的是菜，倒劝我要多买点好一点的菜，开店也辛苦，要补补身体。我应喏着，泪已悄悄地流到了嘴里，拿着话筒说不出话来。 今年春天的一天，在一位亲戚的帮忙下，母亲到镇上的花木公司来做小工，也没对我说一声，我也不知道母亲在哪里做，下班弯路过来我才知道，问母亲吃过中饭没有，母亲说：“吃过了，早上家里带出来的。”啊？我吃了一惊，想着母亲坐在路边吞咽着冷饭，别提我有多难过了。我知道母亲不想让我为难，不想被媳妇说成是什么“吃白饭的”，母亲受不了这份气。有几天家里实在没什么过饭的菜，就没带饭出来，中午只是吃一碗光面了事。下午我问时，母亲总是说：“吃了，吃了客饭。”娘，我知道你是在骗我，你哪里舍得吃一碗客饭啊？ 后来，母亲和村上的几个妇女一起到常州去看病，听说那儿有个医生医术好，可以治好风湿病，母亲天蒙蒙亮就出发了，还生平第一次乘了火车。那儿的医生说，你的类风湿是全身性的，也是慢性的，不治可能会得中风，要很长时间才能有效果，先吃一个疗程的药吧。母亲说，要多少钱？医生说，好一点的药要八百多元，差一点要七百多。母亲说，这么贵，不看了。同去的妇女劝道，既然来了，不看怎么行，先配点药再说吧。母亲没有文化，没记得家里的电话，怕我们担心，连夜赶回来了，到家时已夜里十一点多了。第二天早上，我打电话回家，听父亲说，母亲昨夜哭了，看一次病花了七百多元，母亲心疼啊。我心里很难过，可怜天下父母心，我做儿子的，不知怎样才能报答父母亲的养育之恩啊？ 作者: 三十而立！